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Después de los trabajos de Cannon, se comprende más claramente cuáles son los mecanismos 
psicofisiológicos sobre los que se bas an los casos de muerte por conjuración o sortilegio, atestiguados en numerosas 
regiones: ? un individuo, consciente de ser objeto de un maleficio, está íntimamente persuadido, por las más 
solemnes tradiciones de su grupo, de que se encuentra condenado; parientes y amigos comparten esta actitud. A 
partir de ese momento, la comunidad se retrae: se aleja del maldito, se conduce ante él como si se tratase no solo ya 
de un muerto sino también de una fuente de peligro para todo el entorno; en cada ocasión y en todas sus conductas, el 
cuerpo social sugiere la muerte a la desdichada víctima, que no pretende ya escapar a lo que se considera su destino 
ineluctable. Bien pronto, por otra parte, se celebran en su honor los ritos sagrados que la conducirán al reino de las 
sombras. Brutalmente separado primero de todos sus lazos familiares y sociales y excluido de todas las funciones y 
actividades por medio de las cuales tomaba conciencia de sí mismo, el individuo vuelve a encontrar esas mismas 
fuerzas imperiosas nuevamente conjuradas, pero solo para borrarlo del mundo de los vivos. El hechizado cede la 
acción combinada del intenso terror que experimenta, del retraimiento súbito y total de los múltiples sistemas de 
referencia proporcionados por la connivencia del grupo y finalmente de la inversión decisiva de estos sistemas que, 
de un individuo vivo, sujeto de derechos y obligaciones, lo proclaman muerto, objeto de temores, ritos y 
prohibiciones. La integridad física no resiste a la disolución de la personalidad social.* 

¿Cómo se expresan estos complejos fenómenos en el plano fisiológico? Cannon ha mostrado que el miedo, 
como la rabia, se acompaña de una actividad particularmente intensa del sistema nervioso simpático. Esta actividad 
es normalmente útil y entraña modificaciones orgánicas que ponen al individuo en condiciones de adaptarse a una 
situación nueva; pero si el individuo no dispone de ninguna respuesta instintiva o adquirida a una situación 
extraordinaria, o que él represente como tal, la actividad del simpático se amplifica y desorganiza y puede, a veces, 
en pocas horas, determinar una disminución del volumen sanguíneo y una correspondiente caída de tensión, que da 
por resultado daños irreparables en los órganos de la circulación. El rechazo de bebidas y de alimentos, frecuente en 
los enfermos invadidos de angustia intensa, precipita esta evolución. La deshidratación actúa como estimulante del 
simpático y la disminución del volumen de la sangre se acentúa debido a la permeabilidad creciente de los vasos 
capilares. Estas hipótesis han sido confirmadas por el estudio de varios de estos traumatismos consecutivos a 
bombardeos, encuentros en el campo de batalla e inclusive a operaciones quirúrgicas: se produce la muerte sin que la 
autopsia pueda descubrir lesión alguna. 

No hay razones, pues, para dudar de la eficiencia de ciertas prácticas mágicas. Pero al mismo tiempo se 
observa que la eficacia de la magia implica la creencia en la magia, y que ésta se presenta en tres aspectos 
complementarios: en primer lugar, la creencia del hechicero en la eficacia de sus técnicas; luego, la del enfermo que 
aquél cuida o de la víctima que persigue, en el poder del hechicero mismo; finalmente, la confianza y las exigencias 
de la opinión colectiva, que forman a cada instante una especie de campo de gravitación en cuyo seno se definen y se 
sitúan las relaciones entre el brujo y aquellos que él hechiza.* Ninguna de las tres partes en juego está evidentemente 
en condiciones de alcanzar una representación clara de la actividad del simpático ni de los trastornos que Cannon ha 
llamado homeostáticos. Cuando el hechicero pretende extraer por succión, del cuerpo de su enfermo, un objeto 
patológico cuya presencia explicaría el estado mórbido, y presenta un guijarro que había disimulado en su boca, 
¿cómo se justifica este procedimiento ante sus ojos? ¿Cómo logra disculparse un inocente acusado de brujería si la 
imputación es unánime, puesto que la situación mágica es un fenómeno de consenso? En fin, ¿cuál es la parte de 
credulidad y cuál de crítica en la actitud del grupo, respecto de aquellos en los que reconoce poderes excepcionales, a 
los que otorga privilegios correspondientes, pero de los cuales exige asimismo satisfacciones adecuadas? 
Comencemos por examinar este último punto. 

Era el mes de septiembre de 1938. Hacía algunas semanas que acampábamos con una pequeña banda de 
indios nambikwara no lejos de las fuentes del Tapajoz, en esas sabanas desoladas del Brasil central donde durante la 
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Un indígena australiano, víctima de un encantamiento de este género en abril de 1956, fue trasportado en agonía al 
hospital de Darwin. Colocado en un pulmón de acero y alimentado por medio de sonda, se restableció 
progresivamente, convencido de que “la magia del hombre blanco es la más poderosa”. Cf. Arthur Morley, en 
London Sunday Times, 22/4/1936, p. 11. 

* En este estudio, cuyo objeto es antes psicológico que sociológico, creemos poder dejar a un lado, cuando no son 
absolutamente indispensables, las distinciones de rigor en sociología religiosa entre las varias modalidades de 
operaciones mágicas y los diferentes tipos de hechiceros. 


mayor parte del año los indígenas vagan en busca de granos y frutos salvajes, de pequeños mamíferos, de insectos y 
de reptiles y, en general, de todo aquello que puede ayudarles a no morir de hambre. Se encontraba allí reunida una 
treintena, al azar de la vida nómade, agrupados por familias bajo los frágiles abrigos de las ramas, que aportan una 
protección irrisoria contra el sol aplastante del día, el frío nocturno, la lluvia y el viento. Como la mayoría de las 
bandas, tenía ésta un jefe civil y un hechicero cuya actividad cotidiana en nada se distinguía de la de los demás 
hombres del grupo: caza, pesca, trabajos artesanales. Era un hombre robusto, de unos cuarenta y cinco años, muy 
alegre. 

Una noche, sin embargo, no regresó al campamento a la hora habitual. Cayó la oscuridad y se encendieron 
los fuegos: los indígenas no disimulaban su inquietud. Los peligros de la maleza son numerosos: ríos torrentosos; 
riesgo, sin duda improbable, de encontrar un gran animal salvaje —jaguar u oso hormiguero- o el peligro, presente al 
espíritu nambikwara de manera más inmediata, de que una bestia en apariencia inofensiva sea en realidad la 
encarnación de un espíritu maligno de las aguas o los bosques. Sobre todo, desde hacía una semana, percibíamos 
todas las noches misteriosos fuegos de campamento que ora se alejaban o se acercaban a los nuestros. Ahora bien, 
toda banda desconocida es potencialmente hostil. Tras dos horas de espera, la convicción de que el compañero había 
sucumbido en una emboscada se generalizó, y mientras sus dos jóvenes mujeres y su hijo lloraban ruidosamente la 
muerte del esposo y padre, los otros indígenas evocaban las consecuencias trágicas que sin duda anunciaba la 
desaparición de su dignatario. 

Alrededor de las diez de la noche, esta espera ansiosa de una catástrofe inminente, los gemidos a los que 
comenzaban a sumarse otras mujeres y la agitación masculina, habían conseguido crear un ambiente intolerable, y 
decidimos partir en reconocimiento con algunos indígenas que conservaban una relativa calma. No habíamos hecho 
doscientos metros cuando tropezamos con una forma inmóvil: era nuestro hombre que, acurrucado y en silencio, 
tiritaba en el frío nocturno, desgreñado y privado (los nambikwara no llevan otra vestimenta) de su cinturón, collares 
y brazaletes. Se dejó conducir sin dificultad al campamento, pero fueron necesarias largas exhortaciones de todos y 
las súplicas de los suyos para que abandonara su mutismo. Por fin se le pudieron arrancar, pedazo a pedazo, los 
detalle de su historia. Una tormenta —la primera de la estación- había estallado por la tarde, y el trueno lo había 
llevado a varios kilómetros de distancia, hasta un lugar que él indicó, y luego lo había traído nuevamente al lugar 
donde lo habíamos encontrado, tras haberlo despojado completamente. Todo el mundo se fue a dormir comentando 
el acontecimiento. Al día siguiente, la víctima del trueno había recobrado su habitual jovialidad y también, por otra 
parte, todos sus ornamentos, lo cual no pareció sorprender a nadie. La vida habitual retomó su cauce. 

Pocos días más tarde, si embargo, algunos indígenas comenzaron a hacer circular otra versión de estos 
prodigiosos acontecimientos. Es necesario saber que la banda que fue escenario de los hechos estaba compuesta por 
individuos de distintos orígenes, fusionados en una nueva unidad social como resultado de circunstancias oscuras. 
Algunos años antes, una epidemia había diezmado uno de los grupos, y éste no era ya lo bastante numeroso para 
llevar una vida autónoma: el otro se había separado de su tribu de origen y hacía frente a las mismas dificultades. No 
pudimos saber cuándo y en qué condiciones ambos grupos se habían encontrado y decidido unir sus fuerzas, dando a 
su jefe civil una nueva formación, y el otro, su jefe religioso; pero el hecho era por cierto reciente, porque en el 
momento en que nos encontramos no se había producido aún matrimonio entre ambos, si bien los niños de uno 
estaban prometidos a los niños de otro. No obstante la comunidad de existencia, cada grupo había conservado su 
dialecto, y los grupos solo se podían comunicar entre sí por intermedio de dos o tres indígenas bilingües. 

Tras estas explicaciones indispensables, veamos lo que pasaba de boca en boca: había buenas razones para 
suponer que las bandas desconocidas que cruzaban la sabana provenían de la tribu de la cual se había separado uno 
de los grupos, al que pertenecía el hechicero. Éste, usurpando las atribuciones de su colega el jefe político, había 
querido sin duda tomar contacto con sus antiguos compatriotas para solicitar una vuelta al redil, para incitarlos a 
atacar a sus nuevos asociados o también para darles seguridades acerca de las intenciones de éstos; sea como fuere, 
necesitaba un pretexto para ausentarse y el secuestro por el trueno junto con la escena subsiguiente habían sido 
inventados con este fin. Eran los indígenas del otro grupo, naturalmente, quienes propalaban esta interpretación, en la 
que secretamente creían y que los llenaba de inquietud. Pero la versión oficial del hecho nunca fue discutida 
públicamente y hasta el momento de nuestra partida, que tuvo lugar poco después, era ostensiblemente admitida por 
todos. > 

Los escépticos, sin embargo, hubieran causado mucho asombro de haber invocado, para poner en duda la 
buena fe y la eficacia de su hechicero, una superchería tan verosímil y cuyos móviles ellos mismos analizaban con 
mucha fuerza psicológica y sentido político. Sin duda, todo era un aparato teatral y el hechicero no había volado en 
alas del trueno hasta el río Ananaz. Pero estas cosas hubieran podido producirse, se habían efectivamente producido 
en otras circunstancias, pertenecían al dominio de la experiencia. Que un hechicero mantenga relaciones íntimas con 
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las fuerzas sobrenaturales, es una certidumbre; que, en tal caso particular, haya pretextado su poder para disimular 
una actividad profana, es algo que pertenece al dominio de la conjetura y ofrece la ocasión de aplicar la crítica 
histórica. El punto importante consiste en que ambas eventualidades no se excluyen mutuamente, así como para 
nosotros no se excluyen las interpretaciones de la guerra como el último sobresalto de la independencia nacional o 
como resultado de las maquinaciones de los fabricantes de cañones. Ambas explicaciones son lógicamente 
incompatibles, pero nosotros admitimos que una u otra puede ser cierta, según los casos; como son igualmente 
plausibles, pasamos de una a otra según la ocasión y el momento, y ambas pueden coexistir oscuramente en la 
conciencia de muchos. Sea cual fuere su origen docto, la conciencia individual no evoca estas interpretaciones 
divergentes al término de un análisis objetivo, sino más bien como datos complementarios, reclamados por actitudes 
muy imprecisas y no elaboradas que, para cada uno de nosotros, poseen el carácter de experiencias. Estas 
experiencias, sin embargo, siguen siendo intelectualmente informes y afectivamente intolerables, a menos que se 
incorpore a ellas tal o cual esquema flotante en la cultura del grupo, cuya asimilación es lo único que permite 
objetivar estados subjetivos, formular impresiones informulables e integrar en un sistema experiencias inarticuladas. 

Las ya viejas observaciones hechas entre los zuñi de Nuevo México por la admirable etnógrafa. M. C. 
Stevenson Í permitirán aclarar mejor estos mecanismos. Una muchacha de doce años había sido presa de una crisis 
nerviosa inmediatamente después que un adolescente le había tomado las manos; este último fue acusado de brujería 
y llevado ante el tribunal de los sacerdotes del Arco. Durante una hora, negó vanamente poseer conocimientos 
ocultos. Habiéndose mostrado ineficaz este sistema de defensa, y como el crimen de brujería entre los zuñi estaba 
todavía, en aquella época, penado con la muerte, el acusado cambió de táctica e improvisó un largo relato en el cual 
explicaba en qué circunstancias había sido iniciado en la brujería y recibido de sus maestros dos productos, uno que 
volvía locas a las muchachas, y el otro que las curaba. Este punto constituía una ingeniosa precaución contra los 
desarrollos posteriores. Intimado a presentar sus drogas, el muchacho fue hasta su casa, bajo custodia, y regresó con 
dos raíces que utilizó en seguida en un complicado ritual, en cuyo transcurso simuló un trance consecutivo a la 
absorción de una de las drogas, y luego un retorno al estado normal gracias a la otra. Después de lo cual administró 
el remedio a la enferma y la declaró curada. La sesión fue levantada hasta el día siguiente, pero durante la noche el 
presunto brujo se evadió. Fue capturado en seguida, y la familia de la víctima se constituyó en el tribunal 
improvisado para continuar el proceso. Ante la resistencia de sus nuevos jueces a aceptar su versión precedente, el 
muchacho inventa entonces otra: todos sus parientes, sus antecesores, eran hechiceros y de ellos ha recibido poderes 
admirables, tales como el de transformarse en gato, llenar su boca con espinas de cacto y matar a sus víctimas —dos 
bebés, tres muchachas, dos muchachos- proyectando sobre ellas las espinas: todo esto gracias a unas plumas mágicas 
que le permiten, a él y a los suyos,. Abandonar la forma humana. Este último detalle constituía un error táctico 
porque ahora los jueces exigían la presentación de las plumas, como prueba de la veracidad del nuevo relato. Tras 
diferentes excusas, rechazadas una tras otra, fue preciso trasladarse a la casa familiar del acusado. Éste comenzó por 
afirmar que las plumas estaban disimuladas detrás del revestimiento de una pared que no podía destruir. Se le obligó 
a hacerlo. Tras haber derribado parte del muro, cuyos restos examinó cuidadosamente, el muchacho trató de 
excusarse aduciendo un olvido: las plumas habían sido ocultadas hacía más de dos años y no recordaba dónde. 
Obligado a nuevas exploraciones, terminó por acometer una pared, en la cual, tras una hora de trabajo, apareció en el 
adobe la vieja pluma. Se apoderó de ella ávidamente, y la presentó a sus perseguidores como el instrumento mágico 
del que había hablado. Tuvo que explicar detalladamente el mecanismo de su empleo. Finalmente, arrastrado a la 
plaza pública, debió repetir toda su historia, que enriqueció con un gran número de nuevos detalles, y concluyó con 
una peroración patética en la que lloraba la pérdida de su poder sobrenatural. Tranquilizados de esta manera, sus 
oyentes accedieron a ponerlo en libertad. 

Este relato, que por desgracia hemos debido resumir y despojar de todos sus matices psicológicos, es 
instructivo desde varios puntos de vista. Puede advertirse ante todo que, perseguido por hechicería y amenazado así 
con la pena capital, el acusado no gana absolución disculpándose, sino revindicando su supuesto crimen; más aún: 
refuerza su causa presentando versiones sucesivas cada una de las cuales es más rica, más llena de detalles (y en 
principio, entonces, más culpable) que la precedente. El debate no procede por acusaciones y denegaciones como 
nuestros procesos, sino por alegatos y especificaciones. Los jueces no esperan que el acusado impugne una tesis, y 
menos aún que refute hechos; le solicitan que corrobore un sistema del cual solamente poseen un fragmento, y cuya 
totalidad quieren que el acusado reconstruya de una manera apropiada. Como lo observa la etnógrafa a propósito de 
una frase del proceso: “Los guerreros se habían dejado absorber hasta tal punto por el relato del muchacho que 
parecían haber olvidado la razón primera de su comparencia ante ellos”. Y cuando la pluma mágica es exhumada 
finalmente, la autora subraya con mucha profundidad: “la consternación se difundió entre los guerreros, que 
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exclamaron a una voz: ¡¿Qué significa esto?!. Ahora tenían la certeza que el muchacho había dicho la vedad”. 
Consternación y no triunfo, al ver aparecer la prueba tangible del delito: porque antes que reprimir un crimen, los 
jueces buscan (convalidando su fundamento objetivo por medio de una expresión emocional apropiada) atestiguar la 
realidad del sistema que lo ha hecho posible. La confesión, reforzada por la participación de los jueces e inclusive su 
complicidad, transforma al acusado de culpable en colaborador de la acusación. Gracias a él, la hechicería y las ideas 
a ella asociadas escapan a su modo penoso de existencia en la conciencia, como conjunto difuso de sentimientos y 
representaciones mal formulados, para encarnarse en ser de experiencia. El acusado, preservado como testigo, aporta 
al grupo una satisfacción de verdad, infinitamente más densa y más rica que la satisfacción en la justicia que hubiera 
procurado su ejecución. Y finalmente, gracias a su ingeniosa defensa, que volvía al auditorio progresivamente 
consciente del carácter vital ofrecido por la verificación del sistema (porque la elección no se hace entre éste y otro 
sistema, sino entre el sistema mágico y la falta de todo sistema o sea el desorden), el adolescente consiguió 
transformarse de amenaza para la seguridad física de su grupo, en garante de su coherencia mental. 

Pero, ¿es cierto que la defensa es solo ingeniosa? Todo permite creer que, luego de haber tanteado una 
posible escapatoria, el acusado participa con sinceridad y fervor —el término no es demasiado fuerte- en el juego 
dramático que se organiza entre él y sus jueces. Se lo proclama hechicero; puesto que hay hechiceros, él podría serlo. 
¿Y cómo él conocería por anticipado los signos que le revelarían su vocación? Tal vez estos signos están presentes, 
en esta prueba y en las convulsiones de la muchacha transportada al tribunal. También para él, la coherencia del 
sistema y el papel que se le ha asignado para establecerlo, tienen un valor no menos esencial que la seguridad 
personal que arriesga en la aventura. Se lo ve entonces construir progresivamente el personaje que se le impone, con 
una mezcla de astucia y buena fe: aduciendo largamente a sus conocimientos y a sus recuerdos; improvisando 
también, pero por sobre todo viviendo su personaje y buscando, en las manipulaciones que esboza y en el ritual que 
construye, pedazo a pedazo, la experiencia de una misión cuya eventualidad, al menos, está al alcance de todos. Al 
término de su aventura, ¿qué resta de las astucias del comienzo; hasta que punto el héroe no ha caído en la trampa de 
su propio personaje, o mejor aún: en qué medida no se ha convertido, efectivamente, en hechicero? “Cuanto más 
hablaba -se nos dice de su confesión final, tanto más profundamente el muchacho se absorbía en el tema. Por 
momentos su semblante se iluminaba con la satisfacción resultante del dominio que ejercía sobre su auditorio.” Que 
la muchacha cure tras la administración del remedio, y que las experiencias vividas en el transcurso de una prueba 
tan excepcional se elaboren y organicen: no será necesario nada más ciertamente, para que los poderes 
sobrenaturales, ya reconocidos por el grupo, sean definitivamente confesados por su inocente poseedor. 

Debemos otorgar importancia aún mayor a otro documento, de valor excepcional, pero que al parecer hasta 
el momento solo ha merecido un interés lingüístico: se trata de un fragmento de la autobiografía indígena recogido 
en lengua kwakiutl (de la región de Vancouver, Canadá) por Franz Boas, quien nos ha dado una traducción 
yuxtalineal.? 

El llamado Quesalid (éste es al menos el nombre que recibió cuando se convirtió en hechicero) no creía en 
el poder de los brujos, o más exactamente, de los shamanes, porque este término conviene mejor para denotar el tipo 
de actividad específica que realizan en ciertas regiones del mundo. Aguijoneado por la curiosidad de descubrir sus 
supercherías y el deseo de desenmascararlos, comenzó a frecuentarlos hasta que uno de ellos se ofreció a introducirlo 
en el grupo, donde sería iniciado para convertirse rápidamente en uno de ellos. Quesalid no se hizo rogar, y su relato 
describe detalladamente cuáles fueron sus primeras lecciones: extraña mezcla de pantomima, prestidigitación y 
conocimientos empíricos, donde se hallan mezclados el arte de fingir desmayo, la simulación de crisis nerviosas, el 
aprendizaje de cantos mágicos, la técnica de producir el vómito, nociones bastante precisas de auscultación y de 
obstetricia, el empleo de “soñadores”, es decir, de espías encargados de escuchar las conversaciones privadas y de 
hacer llegar secretamente al shamán elementos de información sobre el origen y los síntomas de los males sufridos 
por tal o cual, y sobre todo, el ars magna de cierta escuela shamanísitca de la costa noroeste del Pacífico: el empleo 
de un pequeño mechón de plumón que el practicante disimula en un costado de la boca, para expectorarlo todo 
ensangrentado en el momento oportuno —des pués de haberse mordido la lengua o haber hecho manar la sangre de las 
encías- y presentarlo solemnemente al enfermo y a los asistentes como el cuerpo patológico expulsado tras las 
succiones y manipulaciones. 

Habiendo confirmado sus peores sospechas, Quesalid quiso continuar la averiguación, pero ya no era libre; 
su estancia entre los shamanes comenzaba a ser conocida. Cierto día fue convocado por la familia de un enfermo que 
había soñado que él era su salvador. Este primer tratamiento (por el cual observa Quesalid en otro lugar, no se hizo 
pagar así como tampoco por los subsiguientes, puesto que no había terminado los cuatro años de ejercicios 
reglamentarios) fue un éxito brillante. No obstante ser considerado, a partir de ese momento, como un “gran shaman”, 
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Quesalid no pierde su espíritu crítico; interpreta su triunfo por razones psicológicas, “porque el enfermo creía 
firmemente en lo que había soñado sobre mí”. lo que debía, según sus propias palabras, dejarlo “indeciso y 
pensativo”, fue una aventura más compleja, que lo puso en presencia de varias modalidades de lo “falso-sobrenatural” 
y lo llevó entonces a pensar que unas eran menos falsas que otras: naturalmente, aquellas en las cuales su interés 
personal estaba comprometido, al mismo tiempo que el sistema que comenzaba a construirse subrepticiamente en su 
espíritu. 

Hallándose de visita en la tribu vecina de los koshimo, Quesalid asiste a una cura hecha por sus ilustres 
colegas extranjeros, y con gran sorpresa comprueba una diferencia de técnica: en lugar de escupir la enfermedad bajo 
la forma de un gusano sanguinolento constituido por el plumón disimulado en la boca, los shamanes koshimo se 
conforman con expectorar en sus manos un poco de saliva, y se atreven a pretender que ésa es “la enfermedad”. ¿Qué 
valor tiene este método? ¿A qué teoría corresponde? A fin de descubrir “cuál es la fuerza de estos shamanes, si es 
real o bien si solamente pretenden ser shamanes” como sus compatriotas, Quesalid solicita y obtiene autorización 
para ensayar su método; el tratamiento anterior había resultado, por otra parte, ineficaz. La enferma se declara 
curada. 

Y he aquí que, por primera vez, nuestro héroe vacila. Por pocas que fueron las ilusiones alimentadas hasta el 
presente sobre su técnica, ha encontrado ahora una todavía más falsa, todavía más mistificadora, todavía más 
deshonesta que la suya. Porque él al menos ofrece algo a su clientela: le presenta la enfermedad bajo forma visible y 
tangible, mientras que sus colegas extranjeros no muestran absolutamente nada, y solo pretenden haber capturado el 
mal. y su método obtiene resultados, mientras que el otro es inútil. Así, nuestro héroe se encuentra preso de un 
problema que tal vez no carece de equivalente en el desarrollo de la ciencia moderna: dos sistemas, de los cuales se 
sabe que son ambos igualmente inadecuados, ofrecen sin embargo, uno con respecto al otro, un valor diferencial y 
esto a la vez desde un punto de vista lógico y desde un punto de vista experimental. ¿Con respecto a qué sistema de 
referencias se los juzgará entonces? ¿El de los hechos, donde ambos se confunden, o el que les es propio, donde 
adquieren valores desiguales, teórica y prácticamente? 

Entretanto, los shamanes koshimo, “cubiertos de vergüenza’ por el descrédito en que han caído ante sus 
compatriotas, están también sumidos en la duda: bajo la forma de un objeto material, su colega ha presentado la 
enfermedad, a la que ellos han atribuido siempre una naturaleza espiritual y que nunca se habían propuesto por lo 
tanto, volver visible. Le envían un emisario, para invitarlo a participar con ellos en una conferencia secreta en una 
gruta. Quesalid acude, y sus colegas extranjeros exponen su sistema: “Cada enfermedad es un hombre: forúnculos e 
hinchazones, comezones y costras, granos y tos, y consunción, y escrófula; y también esto: constricción de la 
vesícula y dolores de estómago... Tan pronto como hemos conseguido capturar el alma de la enfermedad, que es un 
hombre, su cuerpo desaparece en nuestro interior”. Si esta teoría es exacta, ¿qué tiene él que mostrar? ¿Y por qué 
razón, cuando Quesalid opera, “la enfermedad se adhiere a su mano?” Pero Quesalid se refugia tras los reglamentos 
profesionales que le impiden enseñar antes de haber cumplido cuatro años de ejercicio, y se niega a hablar. Persiste 
en esta actitud cuando los shamanes koshimo le envían a sus hijas supuestamente vírgenes, para intentar seducirlo y 
arrancarle su secreto. 

Mientras tanto, Quesalid regresa a su aldea de Fort Rupert y se entera de que el más ilustre shamán de un 
clan vecino, inquieto por su creciente reputación, ha lanzado un desafío a todos sus colegas y los invita a medirse con 
él en torno de varios enfermos. Quesalid se hace presente y asiste a algunas curas del maestro, pero éste, como los 
koshimo, tampoco muestra la enfermedad; se limita a incorporar un objeto invisible, “que según pretende es la 
enfermedad”, ya sea a su adorno de corteza, ya a su sonajero ritual esculpido en forma de pájaro, y “por la fuerza de 
la enfermedad que muerde” los pilares de la casa o la mano del practicante, estos objetos son entonces capaces de 
permanecer suspendidos en el vacío. Se desarrolla la escena habitual. Cuando se le pide que intervenga en casos que 
su predecesor considera desesperados, Quesalid triunfa con la técnica del gusano ensangrentado. 

Se ubica aquí la parte verdaderamente patética de nuestro relato. Avergonzado y desesperado, a la vez, por 
el descrédito en que ha caído y por el derrumbe de su sistema terapéutico, el viejo shamán envía a su hija como 
emisario ante Quesalid, para rogarle que le conceda una entrevista. Lo encuentra sentado al pie de un árbol, y el 
anciano se expresa en estos términos: “no son malas las cosas que vamos a decirnos, amigo; yo quisiera solamente 
que intentes y que salves mi vida, para que yo no muera de vergüenza, porque me he convertido en la burla de 
nuestro pueblo a causa de lo que tú has hecho anoche. Te ruego que tengas piedad y que me digas qué era lo que 
estaba adherido a la palma de tu mano esa noche. ¿Era la verdadera enfermedad o bien solo se trataba de algo 
fabricado? Porque te suplico que tengas piedad y que me digas cómo has hecho, para que pueda imitarte. Amigo, ten 
piedad de mí”. Silencioso al principio, Quesalid empieza luego a exigir explicaciones acerca de las proezas del 
tocado de corteza y del sonajero, y su colega le muestra la punta disimulada en el tocado, que permite clavarlo en 
ángulo recto contra un poste y la forma en que aprieta la cabeza del sonajero entre las falanges, para hacer creer que 
el pájaro se mantiene suspendido de su mano por el pico. Sin duda, agrega, Quesalid por su parte solo miente y hace 


trucos; simula el shamanismo en razón del provecho material que le procura y de “su apetencia por las riquezas de 
los enfermos”; seguramente él sabe bien que las almas no pueden capturarse, “porque todos poseemos nuestra alma”; 
sin duda emplea él también el sebo, y pretende “que es el alma esta cosa blanca puesta en su mano”. La hija une 
entonces sus súplicas a las del padre: “Ten piedad de él, para que pueda seguir viviendo”. Pero Quesalid permanece 
silencioso. Tras esta trágica entrevista, el viejo shamán desapareció, esa misma noche, con todos los suyos, “el 
corazón enfermó” y temido por toda la comunidad en razón de las venganzas que tal vez pudiera intentar. Inútil 
temor: se lo vio regresar un año más tarde. Como su hija, se había vuelto loco. Tres años más tarde murió. 

Y Quesalid prosiguió su carrera, rica en secretos, desenmascarado a los impostores y lleno de desprecio por 
la profesión: “Tan solo una vez he visto a un shamán que trataba a los enfermos mediante succión, y nunca pude 
descubrir si era un verdadero shamán o un simulador. Por esta única razón, creo que era un shamán: no permitía que 
aquellos a quienes curaba le pagaran. Y al decir verdad, no lo he visto reír ni una sola vez”. La actitud del comienzo, 
entonces, se ha modificado sensiblemente: el negativismo radical del librepensador ha dado lugar a sentimientos más 
matizados. Existen verdaderos shamanes. ¿Y él mismo? Al término del relato, es imposible saberlo; resulta claro, en 
cambio, que ejerce su profesión a conciencia, que está orgulloso de sus éxitos, y que defiende calurosamente contra 
todas las escuelas rivales la técnica del plumón ensangrentado, cuyo carácter engañoso, del que tanto se había 
burlado en un comienzo, parece ahora haber olvidado completamente. 

Como puede advertirse, la psicología del shamán no es simple. Para intentar su análisis, nos ocuparemos 
ante todo del caso del viejo shamán que suplica a su joven rival que le diga la verdad, que le revele si la enfermedad 
adherida al hueco de su mano como un gusano rojo y pegajoso es real o fabricada, y que se hundirá en la locura al no 
obtener respuesta. Antes del drama, el viejo shamán se hallaba en posesión de un par de datos: por un lado, la 
convicción de que los estados patológicos tiene una causa y que ésta puede ser alcanzada; por otro lado, un sistema 
de interpretación dentro del cual la invención personal desempeña un papel importante, y que ordena las diferentes 
etapas del mal desde el diagnóstico hasta la cura. Esta fabulación de una realidad en sí misma desconocida, hecha de 
procedimientos y representaciones, depende de una triple experiencia: la del shamán mismo que, si su vocación es 
real (e inclusive si no lo es, como resultado del solo ejercicio), experimenta ciertos estados específicos, de naturaleza 
psicosomática; la del enfermo, que logra o no una mejoría; la del público, en fin, que también participa en la 
curación, y para quien el entusiasmo que experimenta la satisfacción intelectual y afectiva que obtiene determinan 
una adhesión colectiva que inaugura a su vez un nuevo ciclo- 

Estos tres elementos de lo que podría llamarse el complejo shamanístico son indisociables. Pero como 
puede verse, se organizan en torno de dos polos, uno formado por la experiencia íntima del shamán, y el otro por el 
consenso colectivo. No existen razones para dudar, en efecto, de que los hechiceros —al menos los más sinceros- 
creen en su misión, y que esta creencia está fundada en la experiencia de estados específicos. Las pruebas y 
privaciones a las que se someten bastarían a menudo para provocar dichos estados, aun cuando no se los acepte como 
prueba de una vocación seria y ferviente. Pero hay también argumentos lingüísticos, que son más convincentes 
porque son indirectos: en el dialecto wintu de California existen cinco modos verbales que corresponden a un 
conocimiento adquirido por la vista, por impresión corporal, por inferencia, por razonamiento y de oídas. Estos cinco 
modos constituyen la categoría del conocimiento, por oposición a la conjetura, que se anuncia de otra manera. 
Curiosamente, las relaciones con el mundo sobrenatural se expresan por medio de los modos del conocimiento, y 
entre éstos, de los de la impresión corporal (es decir, de la experiencia más intuitiva), la inferencia y el razonamiento. 
El indígena que se convierte en shamán tras una crisis espiritual, concibe gramaticalmente su estado como una 
consecuencia que debe inferir del hecho —formulado como una experiencia inmediata- de que ha recibido mandato de 
un Espíritu, lo cual entraña la conclusión deductiva de que ha debido de realizar un viaje al más allá, a cuyo término 
-experiencia inmediata- se ha reencontrado con los suyos. * 

Las experiencias del enfermo representan el aspecto menos importante del sistema, con excepción del caso 
de un enfermo al que un shamán ha curado, y que se encuentra luego particularmente bien colocado para convertirse 
a su turno en un shamán, tal como ocurre aún hoy en el psicoanálisis. Sea como fuere, no debe olvidarse que el 
shamán no carece enteramente de conocimientos positivos y de técnicas experimentales que pueden explicar en parte 
su éxito; por lo demás, trastornos del tipo que hoy se llaman psicosomáticos, y que representan una gran parte de las 
enfermedades corrientes en sociedades con un bajo coeficiente de seguridad, han de ceder a menudo ante una terapia 
psicológica. En conjunto, es verosímil que los médicos primitivos, como sus colegas civilizados, curen al menos una 
parte de los casos que tratan, ya que, de no ser por esta eficacia relativa, los usos mágicos no hubieran podido lograr 
la vasta difusión que los caracteriza en el tiempo y en el espacio. Pero este aspecto no es esencial, porque está 
subordinado a los otros dos: Quesalid no se convirtió en un gran hechicero porque curara a sus enfermos, sino que 
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sanaba a sus enfermos porque se había convertido en un gran hechicero. Esto nos lleva directamente, entonces, al 
otro extremo del sistema, es decir, a su polo colectivo. 

En efecto, es en la actitud del grupo antes que en el ritmo de los fracasos y los éxitos, donde debe buscarse 
la verdadera razón del derrumbe de los rivales de Quesalid. Ellos mismos lo subrayan, cuando se quejan de haberse 
convertido en objetos de la burla de todos, cuando destacan su vergilenza, sentimiento social por excelencia. El 
fracaso es secundario y se percibe, en todos sus componentes, que lo conciben como función de otro fenómeno: la 
desaparición del consenso social reconstituido a costa de ellos en torno de otro practicante y de otro sistema. El 
problema fundamental es, pues, el de la relación existente entre un individuo y el grupo, o para ser más exactos, entre 
un cierto tipo de individuos y determinadas exigencias del grupo. 

Al tratar a su enfermo el shamán ofrece al auditorio un espectáculo. ¿Qué espectáculo? A riesgo de 
generalizar de manera imprudente ciertas observaciones, diremos que se trata siempre de una repetición que el 
shamán hace del “llamado”, es decir, de la crisis inicial que le valió la revelación de su estado. Pero el término 
“espectáculo” no debe engañarnos: el shamán no se contenta con reproducir o mimar ciertos acontecimientos; los 
revive efectivamente en toda su vivacidad, originalidad y violencia. Y puesto que al concluir la sesión recobra su 
estado normal, podemos decir, tomando un término esencial del psicoanálisis, que ab-reacciona. Es sabido que el 
psicoanálisis llama abreacción a ese momento decisivo de la cura en que el enfermo revive intensamente la situación 
inicial que originó su trastorno, antes de superarlo definitivamente. En este sentido, el shamán es un abreactor 
profesional. 

Hemos explorado en otro lugar las hipótesis teóricas que sería necesario formular para admitir que el modo 
de abreacción propio de cada shamán, o al menos de casa escuela, puede inducir simbólicamente en el enfermo una 
abreacción de su propio trastorno. ? Si, no obstante, la relación esencial es existente entre el shamán y el grupo, es 
preciso plantear también la cuestión desde otro punto de vista, que es el de la relación entre pensamiento normal y 
pensamiento patológico. Ahora bien, en toda perspectiva no científica (y ninguna sociedad puede jactarse de no 
participar de ella), pensamiento patológico y pensamiento normal no se oponen, sino que se complementan. En 
presencia de un mundo que ávidamente quiere comprender, pero cuyos mecanismos no alcanza a dominar, el 
pensamiento normal exige a las cosas que le entreguen su sentido, y éstas rehúsan; el pensamiento llamado 
patológico, por el contrario, desborda de interpretaciones y resonancias afectivas, con las que está siempre dispuesto 
a sobrecargar una realidad que de otro modo resulta deficitaria. Para el uno, existe lo no-verificable 
experimentalmente, es decir, lo exigible; para la otra, existen experiencias sin objeto, es decir, lo disponible. 
Empleando la terminología de los lingüistas, diremos que el pensamiento normal sufre siempre de un déficit de 
significado, mientras que el pensamiento llamado patológico (al menos algunas de sus manifestaciones) dispone de 
una sobreabundancia de significante. La colaboración colectiva en la cura shamanística establece un arbitraje entre 
estas dos situaciones complementarias. En el problema de la enfermedad, que el pensamiento normal no comprende, 
el psicópata es invitado por el grupo a invertir una riqueza afectiva privada por sí misma de punto de aplicación. Un 
equilibrio aparece entre lo que realmente constituye, en el plano psíquico, una oferta y una demanda, pero bajo dos 
condiciones: es preciso que, por una colaboración entre la tradición colectiva y la invención individual, se elabore y 
se modifique continuamente una estructura, es decir, un sistema de oposiciones y correlaciones que integra todos los 
elementos de una situación total donde el hechicero, enfermo y público, representaciones y procedimientos, hallan 
cada uno su lugar. Y es preciso que, como el enfermo y como el hechicero, el público participe, al menos en cierta 
medida, en la abreacción, esta experiencia vivida de un universo de efusiones simbólicas cuyas “iluminaciones” 
pueden dejarle entrever el enfermo por ser enfermo y el hechicero por ser psicópata, es decir, porque disponen uno y 
otro, de experiencias que no pueden ser integradas de otra manera. En ausencia de todo control experimental -que no 
es necesario, ni siquiera exigido-, esta sola experiencia y su relativa riqueza en cada caso es lo que puede permitir la 
elección entre varios sistemas posibles y provocar la adhesión a tal o cual escuela o practicante. !° 

A diferencia de la explicación científica, no se trata, pues, de referir ciertos estados confusos y no 
organizados, emociones o representaciones, a una causa objetiva, sino de articularlos bajo forma de totalidad o de 
sistema; y el sistema es válido precisamente en la medida en que permite la precipitación o la coalescencia de estados 
difusos (y también penosos, en razón de su discontinuidad). La conciencia confirma este último fenómeno por una 
experiencia original, que no puede ser aprendida desde afuera. Gracias a sus trastornos complementarios, la pareja 
hechicero-enfermo encarna para el grupo de manera viva y concreta, un antagonismo que es propio a todo 
pensamiento, pero cuya expresión normal sigue siendo vaga e imprecisa: el enfermo es pasividad, alienación de sí 


? L’ Efficacité symbolique (cap. X de este volumen) 
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mismo, como lo informulable es la enfermedad del pensamiento; el hechicero es actividad, desborde de sí mismo, 
como la efectividad es la nodriza de los símbolos. La cura pone en relación estos polos opuestos, asegura el pasaje de 
uno a otro y manifiesta, en una experiencia total, la coherencia del universo psíquico, proyección a su vez del 
universo social. 

Se puede ver, así, la necesidad de ampliar la noción de abreacción, examinando los sentido que ella adquiere 
en terapias psicológicas diferentes del psicoanálisis, que tuvo el inmenso mérito de redescubrirla y de insistir sobre 
su valor esencial. ¿Se dirá que, en psicoanálisis, solo hay una abreacción —la del enfermo - y no tres? Esto no es tan 
seguro. Es verdad que, en la cura shamanística, el hechicero habla y realiza la abreacción ‘para’ el enfermo, el cual 
guarda silencio, mientras que en psicoanálisis es el enfermo el que habla y abreacciona ‘contra’ el médico que lo 
escucha. Pero la abreacción del médico, si bien no es concomitante con la del enfermo, no por ello es menos 
necesaria, puesto que es preciso haber sido analizado para convertirse en analista. El papel más difícil de definir es el 
que ambas técnicas reservan al grupo, porque la magia readapta el grupo, por medio del enfermo, a problemas 
predefinidos, mientras que el psicoanálisis readapta al enfermo al grupo, mediante soluciones introducidas. Pero se 
corre el riesgo de que este paralelismo se restablezca rápidamente, debido a la inquietante evolución que, desde hace 
varios años, tiende a transformar el sistema psicoanalítico, de cuerpo de hipótesis científicas verificables 
experimentalmente en ciertos casos precisos y limitados, en una especie de mitología difusa que compenetra la 
conciencia del grupo (fenómeno objetivo que se traduce, en el psicólogo, por una tendencia subjetiva a extender al 
pensamiento normal un sistema de interpretaciones concedido en función del pensamiento patológico, y a aplicar a 
hechos de psicología colectiva un método adaptado solo al estudio del pensamiento individual). Entonces —+tal vez ya 
ahora, en ciertos países - el valor del sistema dejará de fundarse en curas reales, que benefician a individuos aislados, 
para apoyarse en curas reales, que benefician a individuos aislados, para apoyarse en el sentimiento de seguridad 
aportado al grupo por el mito fundador de la cura y en el sistema popular conforme al cual, sobre esta base, resultará 
reconstruido su universo. 

Desde ahora, la comparación con terapias psicológicas más antiguas y más difundidas puede estimular en el 
psicoanálisis reflexiones útiles acerca de su nétodo y sus principios. Al permitir que se amplíe sin cesar el 
reclutamiento de sus pacientes, que de anormales caracterizados pasan a ser, poco a poco, muestras representativas 
del grupo, el psicoanálisis transforma sus tratamientos en conversiones; porque únicamente el enfermo puede ser 
curado; el inadaptado o el inestable solo puede ser persuadido. Aparece así un peligro considerable: que el enfermo 
(sin que el médico, entiéndase bien, lo advierta), lejos de culminar la resolución, respetuosa siempre del contexto, de 
un trastorno preciso, se reduzca a la reorganización del universo del paciente en función de las interpretaciones 
psicoanalíticas. O sea que se llegaría, como término, ala situación que proporciona su punto de partida y su 
posibilidad teórica al sistema mágico-social que hemos analizado. 

Si este análisis es exacto, es necesario ver en las conductas mágicas la respuesta a una situación que se 
revela a la conciencia por medio de manifestaciones afectivas, pero cuya naturaleza profunda es intelectual. Porque 
solamente la historia de la función simbólica permitiría dar cuenta de esta condición intelectual del hombre: que el 
universo no significa jamás lo bastante, y que el pensamiento dispone siempre de un exceso de significaciones para 
la cantidad de objetos a los que pueden adherirlas. Desgarrado entre estos dos sistemas de referencias, el del 
significante y el del significado, el hombre solicita del pensamiento mágico un nuevo sistema de referencia, en cuyo 
seno pueden integrarse datos hasta entonces contradictorios. Pero es sabido que este sistema se edifica en perjuicio 
del progreso del conocimiento, el cual hubiera exigido que, de los dos sistemas anteriores, uno solo fuera 
cuidadosamente retenido y profundizado hasta el punto (que estamos todavía lejos de entrever) en que permitiese la 
reabsorción del otro. Sería preciso evitarle al individuo, psicópata o normal, la repetición de esta desventura 
colectiva. Aun cuando el estudio del enfermo nos ha enseñado que todo individuo se refiere, en mayor o menor 
medida, a sistemas contradictorios y que sufre este conflicto, no basta que cierta forma de integración sea posible y 
prácticamente eficaz para que sea verdadera, ni para estar seguros de que la adaptación así realizada no constituye 
una regresión absoluta con respecto a la situación conflictual anterior. 

Reabsorber una síntesis aberrante local mediante su integración, con las síntesis normales, en el seno de una 
síntesis general pero arbitraria —fuera de los casos críticos donde la acción se impone-, representaría una pérdida en 
todos los frentes. Un cuerpo de hipótesis elementales puede presentar un valor instrumental seguro para el 
practicante, sin que el análisis teórico deba sentirse obligado a reconocer en él la imagen última de la realidad, y sin 
que sea necesario tampoco unir por su intermedio a médico y enfermo en una suerte de comunión mística que no 
tiene el mismo sentido para uno y para otro, y que solamente logra disolver el tratamiento en una fabulación. 

En el límite extremo, solo se solicitaría de esta fabulación un lenguaje apto para la traducción, socialmente 
autorizada, de fenómenos cuya naturaleza profunda se habría vuelto igualmente impenetrable para el grupo, para el 
enfermo y para el mago. 


